蘇星眠無數次想過與沈暮溪久别重逢的場景——
自己狠狠譴責他的不辭而别，然後他跪地求饒並承諾當牛做馬，以表歉意。
但她萬萬沒有想到，見面後她腦子宕機，脫口而出：“恭喜發財，事業有成”。
蘇星眠極度懷疑自己是不是刺激到他脆弱的事業心，沈暮溪開始變本加厲地壓榨她。
溫柔刀，刀刀殺人誅心，打工人的命也是命。
“蘇星眠，作為導演我有責任時刻監督你的劇本創作完成度。”
於是——
沈導“委委屈屈”地擠進她的出租小屋。
“蘇星眠，我拿捏不準這部分戲的情緒表達，你能來現場跟組嗎？”
於是——
打工人阮某無奈搬著小板凳，坐在攝影機旁“指指點點”某位新銳導演的電影大作。
“蘇星眠，有部紀錄片想拍電影後期，我有點緊張，你能和我一起嗎？”
於是——
阮某人被沈導騙去加班。
網上——
“他們的CP好甜，絕世甜餅我磕了！”
“這才是勢均力敵的愛情——你筆下的每個人物都是我畢生最優秀的作品！”
資本家也能美化？壓榨=愛情？
反抗，唯有反抗二字，能夠匹配作為編劇的最後尊嚴！
“沈導，您是不是對我有什麼意見？您隻要提，我立馬改！”
沈導微微一笑，步步逼近，“我確實對你有意見，我的作品還缺熱度，我想和你炒CP。”
缺熱度？炒CP？
為何這倆詞從沈暮溪嘴裡說出來如此違和...
直到後來，蘇星眠才明白——
一切的久别重逢，不過是他的蓄謀已久。
一切的蓄謀已久，不過是他的情非得已。
“星眠，你成就了我，而我屬於你。”